药膳馆来了好几位类似的老年患者。有位老爷子甚至带着mri片子：\"程大夫，我海马体萎缩，吃芝麻糊管用吗？\"

我哭笑不得：\"药膳不是靶向药，它调理的是整体状态。\"

但需求确实存在。当晚，我翻遍师父的手札和现代文献，设计了一套\"益智糊\"方案：以黑芝麻核桃糊为基础，根据不同证型加减药材。

\"爸，咱们得标准化。\"程明设计着配方表，\"至少明确基础成分比例。\"

\"可以。\"我划出红线，\"但必须保留手工研磨环节，这是药效核心。\"

第二天，我们挂出\"益智糊\"预约公告。不到两小时，三十个名额全满，大多是子女为父母预约。

制作过程成了大问题。郑淮安算了一笔账：按传统工艺，一人一天最多做十份，根本供不应求。

\"要不...部分环节机械化？\"程明试探着问。

我沉思良久：\"这样，研磨还是手工，但炒制可以用恒温炒货机。\"

试验结果令人惊喜。恒温120度的炒制效果堪比老师傅手艺，而且每批芝麻的熟度完全一致。程明趁机拍摄了对比视频，老工艺与新设备的完美结合引发热议。

但核心的研磨工序依然坚持古法。我们甚至举办了\"研磨体验课\"，让患者家属参与制作。没想到这成了最佳疗法——许多老人虽然记不住事，却对手工动作记忆深刻。

\"程教授，太神奇了！\"刘医生一周后来回访，\"我妈现在记不住昨天的事，但能完整复述芝麻糊的制作步骤！\"

\"动作记忆比语言记忆更持久。\"我解释道，\"这就是'手传心授'的道理。\"

随着口碑发酵，麻烦也来了。某保健品公司找上门，想买断\"益智糊\"配方批量生产。来人西装革履，递上的合同厚如词典。

\"程教授，您这手艺应该造福更多人。\"他指着条款，\"我们保证保留'古法'字样...\"

我直接翻到成分页：\"你们要加麦芽糊精和稳定剂？\"

\"微量添加剂而已，为了保质期...\"

\"不必了。\"我合上合同，\"药膳不是商品，是医道。\"

对方悻悻离去后，程明忧心忡忡：\"爸，他们会不会山寨？\"

\"仿得了形，仿不了神。\"我指着石臼，\"这臼里的每道刻痕，都影响着研磨效果。他们能仿吗？\"

果然，两周后市面上出现了\"古法益智糊\"，广告铺天盖地。但很快有顾客找上门：\"程教授，超市买的糊怎么没有您做的香？\"

我看了成分表：\"他们用的是脱脂芝麻，营养少了大半。\"

这件事促使我们开通了\"真伪鉴别\"专栏。程明拍摄了详尽的制作流程，郑淮安则讲解药材鉴别要点。最受欢迎的是\"盲测环节\"——让观众对比手工与工业产品的区别。

\"这是教育消费者。\"小林在报道中写道，\"在快餐时代，我们需要重新认识'慢'的价值。\"

冬至这天，药膳馆举办了\"孝亲品糊会\"。二十多位老人围坐品糊，子女们跟着学习制作。有位老太太颤巍巍地举起碗：\"比我小时候妈妈做的还香...\"

活动结束时，刘医生带来份惊喜——他母亲最近的脑电图显示，异常放电减少了30%。\"虽然记忆还没恢复，但睡眠和情绪明显改善。\"

\"肾精充足则髓海得养。\"我翻着检查报告，\"老祖宗的智慧，现代科学正在验证。\"

夜深了，程明还在电脑前回复咨询。我收拾着石臼，发现内壁又多了几道新痕——那是今天学员们留下的。每一道痕迹都在改变着研磨的轨迹，就像每位患者都在丰富着药膳的内涵。

窗外飘起今冬第一场雪。炭炉上温着的最后一壶芝麻糊，散发着温暖的香气。这香气中，仿佛又见师父的身影，他正用石杵画着圆，一圈又一圈，永无止境。

或许药膳之道就是如此——在循环往复中精进，在坚守传统中创新。就像这黑芝麻核桃糊，看似简单的食材，却蕴含着延缓衰老、滋养生命的无穷智慧。