一个认命的烙印。

签完厚厚一沓文件，林野感觉像打了一场精疲力竭的仗。他拖着灌了铅似的双腿回到那个顶层出租屋，反锁上门，仿佛要将外面那个吞噬金钱的世界隔绝开来。桌上还摊着房产测绘的教材和笔记，此刻却显得无比遥远而荒诞。他从帆布包最内层的夹袋里，小心翼翼地抽出一张折叠整齐的a4纸。

展开，是一份《工作及收入证明》。

text

复制

下载

兹证明林野先生系我单位（渝都安防科技有限公司）正式员工，担任消防设施监控技术员一职，已在本单位连续工作满一年。该员工月固定工资（税前）为人民币捌仟元整（￥8000.00），奖金及绩效另计。其收入稳定，信誉良好。 特此证明。 渝都安防科技有限公司（公章） xxxx年xx月xx日

落款处，盖着那枚他从巨人城工段废旧档案袋上撕下来的“西北铁路局巨人城工段综合办公室”印章。颜色依旧略显陈旧，边缘模糊。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

但这张纸，此刻在林野眼中充满了破绽。他再次拿出那把gt0719道尺，像一个最严苛的质检员。他打开电脑，调出一份从网上找到的、某正规国企最新版本的红头文件扫描件——那是他无数次在工区见过的、权威的象征。

他将道尺精准地压在电脑屏幕上，尺子的边缘紧贴着扫描件上公章印迹的边缘。然后，他拿起那张伪造的收入证明，将上面的旧公章印迹，小心翼翼地移动到尺子下方，在灯光下进行比照。

细微的差异在道尺冰冷的刻度下无所遁形：

真公章：印泥颜色饱满鲜亮，边缘清晰锐利，印泥在纸张纤维上渗透均匀。

伪公章：印泥颜色偏暗沉，带着一种陈旧的、氧化般的晦涩感。边缘尤其模糊，像是被水洇过，部分细微的笔画线条甚至出现了粘连。更重要的是，印泥在纸张上的附着显得很“浮”，像是没有吃进去，带着一种虚假的“新”。

林野的眉头锁得更紧。他拿出一个高倍放大镜——那是他备考测绘师时买的工具。镜片下，真公章印泥的颗粒细腻均匀，而伪公章印泥的颗粒则显得粗粝许多，分布也不均匀。最关键的是，他之前用工区那台老旧喷墨打印机打印公司名称时，虽然竭力模仿标准格式，但仔细看，“渝都安防科技有限公司”几个字的字体边缘，在放大镜下还是能看出极其细微的、喷墨打印机特有的毛刺和墨点飞溅痕迹，与正规激光打印机那种边缘锐利、墨粉均匀附着的感觉截然不同。

更可怕的是油墨的误差。他用道尺最精密的刻度端，在灯光下仔细比照打印字迹的宽度和深度。工区那台破打印机的黑色墨盒型号早已停产，他用的替代墨盒型号存在极其微小的色差。在道尺的刻度下，伪造证明上文字的黑色，比标准文件上的黑色，明度上差了约0.01mm的视觉感知！这种差异人眼几乎无法分辨，但在追求绝对精确的道尺审视下，在经历过轨距±1mm生死考验的林野眼中，这0.01mm的误差，如同鸿沟般醒目刺眼。

他颓然放下道尺和放大镜，后背渗出冷汗。破绽太多了。这纸糊的“渝都安防科技”，这枚来自废弃档案袋的幽灵公章，如何能骗过银行和房管局那些经验丰富、目光如炬的审核员？这伪造的“月薪八千”，如何支撑起这套需要月供六百多的房子？这薄薄一张纸，随时可能化为将他打入深渊的罪证。

巨大的恐慌如同冰冷的潮水，瞬间将他淹没。他感到窒息。就在这时——

“砰砰砰！” 出租屋单薄的门板被敲响，声音不大，却带着一种不容置疑的熟悉感。

林野浑身一僵，血液仿佛瞬间凝固！是房东？还是……不可能！

“小野？小野！开门！是妈！” 门外传来母亲熟悉而带着长途跋涉疲惫的声音。

紧接着是父亲洪亮的嗓门：“臭小子！磨蹭啥呢？给你送好吃的来了！快开门！”

父母？！他们怎么会来？！事先没有任何电话！没有任何征兆！

林野的心脏狂跳，几乎要从嗓子眼里蹦出来！桌上的伪造收入证明像一块烧红的烙铁！那份刚刚签下的、价值五万的购房合同更是致命的炸弹！他像被踩了尾巴的猫一样弹起来，目光在狭小的出租屋里疯狂扫视。衣柜？太小塞不下！床底？太明显！唯一能藏东西的，只有……

他的视线猛地锁定在书桌一角——那个深蓝色的、装着《消防设施操作员（监控方向）职业培训