交织在一起，汇成一片混乱的交响曲。林野被指派去拧紧新轨扣件螺栓。他学着旁边一个老工人——姓王，外号“王铁头”——的样子，把沉重的液压扳手套在螺栓上，按下开关。机器发出刺耳的“嗡嗡”声，巨大的扭矩震得他虎口发麻，手臂像要被撕开一样。他咬紧牙关，一个接一个地拧。汗水很快浸透了工装，后背湿漉漉的，贴在皮肤上，又黏又痒。汗水流进眼睛里，带来一阵阵火辣辣的疼，他只能不时用手背去擦。

他看到阿达克在不远处，正赤着上身，古铜色的肌肉随着动作虬结跳动，像一头不知疲倦的公牛，吼声震天，每一次发力都带着一种原始的力量感。他正用撬棍将一根沉重的轨枕撬离原来的位置，那股子蛮力让周围几个老工人都有些忌惮。看到林野，阿达克咧嘴想打个招呼，刚要开口，却被孙工长一声怒吼打断：“看什么看！都他妈干活！少他娘的废话！”

扎西则沉默地操作着一台液压起道机，动作精准而稳定，每一次起道都恰到好处，将道砟紧紧地压实在线路底部。他额头上的青筋因为用力而暴起，但眼神依旧平静，像一潭深不见底的古井，不起波澜。他偶尔会抬头看一眼林野，眼神里带着一丝不易察觉的审视，仿佛在评估这个新来的年轻人能坚持多久。

林野内心os：“这就是铁轨的‘铁律’吗？冰冷，坚硬，不容置疑。在这里，只有体力，只有服从，只有沉默地干活。那些在培训中心学来的‘优秀’，在这里一文不值。我就像一颗小小的螺丝钉，被拧进了这条巨大的钢铁长龙里，从此只能跟着它的节奏，轰隆隆地向前，直到生锈，直到脱落。”

他正想着，突然感觉脚下踩空，整个人向前踉跄，手里的液压扳手差点脱手飞出去。他赶紧扶住旁边的钢轨，才稳住身形。原来是路基上的泥土有些松软，加上汗水打滑。

“他妈的！没长眼睛啊你！” 孙工长的怒吼像炸雷一样在头顶响起，比刚才更加刺耳，充满了暴戾。“新来的就他妈这么不中用？这点小事都搞不定？！”

，！

林野吓得一哆嗦，连忙低下头，不敢辩解。

“站那儿干什么？没让你歇着！” 孙工长瞪着眼，像要吃人。

林野赶紧继续干活，心里却像揣了只兔子，怦怦直跳。他加快了手上的动作，但越急越出错。他拧完一个螺栓，准备去拧下一个，却发现刚才拧的那个螺栓旁边的扣件压板有点歪，没有完全压在钢轨上。

他心里一紧，赶紧想调整一下。但就在这时，孙工长走了过来，一脚踢在他的工具箱上。“停！你他妈眼瞎啊？！扣件压板歪成那样没看见？！螺栓没吃上劲！这要出了事，你他妈担得起吗？！”

劈头盖脸的怒骂，夹杂着各种难听的方言俚语，像冰雹一样砸在林野头上、脸上。他感觉自己的耳朵都要被震聋了，脸颊火辣辣地疼，不是因为疼痛，而是因为羞辱。

“‘优秀学员’？优秀个屁！我看你是蠢材学员！” 孙工长唾沫横飞，指着那个歪了的压板，“你看看！看看！这叫干活吗？这叫祸害！知道这玩意儿有多重要吗？一个螺丝没拧紧，一颗道钉没钉牢，都可能造成脱轨！到时候火车翻了，人死了，你他妈去偿命啊？！”

周围几个老工人投来或同情或幸灾乐祸的目光。林野感到无地自容，恨不得找个地缝钻进去。他明明已经很小心了，但还是出了错。在巨大的震动、汗水模糊的视线和巨大的压力下，他确实没注意到那个小小的细节。

阿达克在不远处气得瞪眼，握紧了拳头，想过来理论，但被旁边的老工人拉住了。“别惹孙工长，他今天心情不好，别自找麻烦。” 阿达克咬着牙，发出低低的咆哮，眼神里充满了愤怒和无奈。

扎西也担忧地看过来，眼神里闪过一丝复杂的光芒，似乎想说什么，但最终只是摇了摇头，低下头继续自己的工作。

林野站在那里，像个犯错的孩子，被孙工长指着鼻子骂。他感觉自己的尊严被剥夺得一丝不剩，只剩下满腔的屈辱和愤怒。他想反驳，想告诉孙工长，他不是故意的，他只是个新人，他需要时间适应。但他看到孙工长那张阴沉得像要吃人的脸，听到他越来越大的吼声，话到了嘴边，又咽了回去。他只能死死咬着嘴唇，直到嘴唇渗出血丝，低下头，用尽全身力气去重新调整那个该死的压板，拧紧螺栓。他的手在微微颤抖，不是因为累，而是因为愤怒和屈辱。

“看什么看！都给我快点干！今天干不完，谁也别想下班！扣分！” 孙工长继续咆哮着，转身去骂另一个动作稍慢的工人。他的声