导火索，原本只是围观的百姓突然爆发出怒吼，几十个人冲上去把伪警察团团围住。远处传来消防车的笛声，但不是来救火的——日伪调来了水龙，冰冷的水柱劈头盖脸地浇向人群，但人们只是后退几步，用衣襟挡住脸，又继续向前涌。

陈月的胳膊被挤得生疼，她看到一个女学生被水龙冲倒，旁边的卖花姑娘立刻扑过去把她扶起来，两人互相搀扶着继续喊口号。不知谁喊了句\"往巷子里撤\"，人群像潮水般退向两侧的弄堂，日伪军的摩托车追进去，却发现狭窄的通道里早已站满了围观的老人和孩子，他们默默堵在路口，用身体组成人墙。

黄昏时分，雾气再次笼罩城市。李默躲在一家棺材铺的后巷，撕开沾满泥水的袖口，里面藏着的传单已经湿透，但\"反抗到底\"四个字依然清晰。他听到远处传来日伪军巡逻车的警笛声，却也隐约听见弄堂里有人在低声哼唱《松花江上》，那旋律像一根细线，穿透了夜色的恐怖。

陈月蜷缩在纱厂宿舍的床底下，怀里揣着半张被撕碎的传单。窗外传来伪警察挨家挨户搜查的叫骂声，但她想起白天那些素不相识却紧紧握住的手，想起卖包子的大爷把热包子塞进她手里时说的\"姑娘，保重\"，心里突然不再那么害怕。

老周坐在黄包车里，假装拉客经过被查封的登记处。那里的牌子已经被砸烂，地上散落着撕碎的户籍表格，几滩暗红的血迹在暮色中显得格外刺眼。他看到墙角蹲着一个捡煤渣的小孩，正把一张印着太阳旗的告示撕成碎片，扔进嘴里嚼烂了再吐出来。

这一夜，沦陷区的许多窗户都没有点灯。但在黑暗中，无数颗心却被白天的火焰点燃了。王阿婆摸着藏在米缸底下的传单，第一次没有把它烧掉。她听见隔壁传来轻轻的敲击声，像是有人在用筷子敲碗，敲的是《游击队歌》的调子。

日伪军在第二天发布了戒严令，枪毙了十几个被抓的\"带头闹事者\"，但他们很快发现，登记处的工作更加难以开展了。工厂里总有工人\"生病\"请假，街头的小贩见了穿制服的就绕着走，连一向顺从的老人也开始在登记时故意报错生辰八字。那些在抗议中被撕碎的传单，像蒲公英的种子，飘进了每个屋檐下，生根发芽。

李默在新的联络点见到老周时，对方的眉骨上贴着块纱布。\"昨天在码头，一个搬运工把日伪的户籍本子塞进了江里。\"老周咧开嘴笑了，露出被烟熏黄的牙齿，\"日本人以为用水龙能浇灭怒火，他们错了——这火，是从人心底烧起来的，越压越旺。\"

窗外，细雨绵绵。但他们都知道，在这沉默的雨幕下，一股更强大的暗流正在奔涌。那些在抗议中握紧的拳头，那些被撕碎又悄悄重印的传单，那些深夜里低声传唱的歌谣，正在编织成一张无形的网，终将罩住侵略者的脖子。而今天这场席卷多个城市的抗议，不过是这张网收紧的第一声颤动。