周一早晨的电梯里，程远对着金属门整理领带。!看!书_屋-小*税*惘+ `勉.费\岳-黩/镜面映出他眼下淡淡的青色——周末陪父亲复查后，他连夜赶回了上海。电梯在18层停下，走进来的正是王总，身上散发着浓重的古龙水味，像是要掩盖什么。

"来得正好！"王总肥厚的手掌拍在程远肩上，"宝洁项目黄了，董事会很不满。"他压低声音，"下午的述职报告...你懂的。"

程远盯着电梯按钮，23层的数字亮着刺目的红光。他想起青城山清晨的薄雾，孙道长捣药时石臼的闷响，还有父亲针灸后舒展的眉头。"我会如实汇报。"他说。

王总的表情像吞了只苍蝇："你...？"电梯门开了，他快步走向办公室，皮鞋在地毯上踩出沉闷的声响。

工位上摆着杯热茶，是小林放的。杯垫是只陶制小鱼，眼睛处描着金漆，活像李静松茶舍里那条红鲤。"程总监，"小林凑过来小声说，"听说总部要裁员...王总上周五秘密见了猎头。"

程远摩挲着茶杯，热气在镜片上蒙了层白雾。透过这层朦胧，他看见办公区同事们紧绷的背影——美术指导小张把数位笔攥出了汗，文案阿杰正疯狂地往太阳穴抹清凉油。三个月前，他也是这样在焦虑中挣扎的。

"帮我个忙，"程远打开电脑，"把去年我们做的公益项目数据整理出来。"

"那个山区苹果广告？"小林瞪大眼睛，"可那是免费项目啊！"

"去吧。"程远点开述职报告ppt，删掉了原本花哨的动画效果。屏幕壁纸是父亲在青城山打太极的背影，晨光为他的白发镀上金边。

下午三点，会议室坐满了人。ceo麦克张面无表情地翻看报表，他左手边的hr总监正在平板上勾勾画画。\欣*丸~夲_榊?颤~ ,蕪′错!内?容?程远注意到王总不断调整坐姿，真皮座椅发出不堪重负的吱呀声。

"...综上，我们部门本季度营收增长12%，但客户满意度下降20%。"王总擦着汗，"这主要是市场大环境..."

"程总监，"麦克张突然打断，"你的看法？"

会议室骤然安静。程远看见王总警告的眼神，像把匕首抵在他腰间。他想起李静松说的"水利万物而不争"，想起父亲喝下苦药后舒展的眉头。

"问题不在市场，在我们。"程远按下遥控器，屏幕显示出山区苹果广告的截图——满脸皱纹的老农捧着苹果，笑得像个孩子，"这组免费作品带来3000万社交媒体曝光，而投入百万的汽车广告只有800万。"

王总猛地站起来："那是特例！"

"不，这是本质。"程远切换下一页，是他连夜制作的对比图，"当我们追求数据时，创作变成流水线；当我们回归真实，反能触动人心。"他顿了顿，"就像水，看似柔弱，却能穿石。"

hr总监突然抬头："说具体点。"

"我建议砍掉一半商业项目，成立公益小组。"程远的话让所有人瞪大眼睛，"短期看损失利润，长期能重塑品牌——就像道家说的'欲取先予'。"

王总的脸涨成猪肝色："荒谬！董事会要的是财报数字！"

"数字是结果，不是目的。"程远打开最后一张图——父亲在青城山采药的背影，"这是我父亲，厂里三十年劳模。他教会我，真正的价值不在奖状，而在..."他声音突然哽住，因为发现照片角落里，父亲腰间别着个褪色的搪瓷杯——那是他大学时送的生日礼物。^欣¨捖`夲*鉮?戦\ /更`鑫`最^全~

会议室陷入诡异的沉默。麦克张摘下眼镜揉了揉鼻梁："程总监，会后单独聊。"

散会时，王总撞开椅子冲了出去。小林红着眼眶递来纸条："您太勇敢了..."程远展开一看，是部门同事的联名支持信，末尾密密麻麻签着二十多个名字。

麦克张的办公室视野开阔，落地窗外是整个陆家嘴的天际线。"知道为什么找你吗？"他推来杯威士忌。

程远没碰酒杯："因为我顶撞了上司？"

"因为王振华今早提交了辞职信。"麦克张突然笑了，"带着整个宝洁团队跳槽奥美——可惜对方今早突然取消了offer。"

程远这才明白王总身上的古龙水味是掩盖酒气。"董事会决定由你暂代创意总监一职。"麦克张的话像记闷雷，"试用期三个月。"

走出大楼时，暮色已笼罩城市。程远站在天桥上，看着车流如彩色河流般