林野站在人群中，看着图里和其他马赛族青年站在最前排。他们的测量杆上，红绳与金合欢枝在阳光下交相辉映，像一面流动的旗帜。远处，一列挂着\"自由轨距\"标识的货运列车正缓缓驶来，车身上印着各国工人的签名——包括昨天的图里，今天的阿米娜，还有无数个用双手丈量土地的非洲人。

仪式结束后，图里找到林野。他的测量杆上沾着新鲜的泥土，眼睛亮得像星星：\"林工，我能问个问题吗？\"

\"当然。\"

\"你们联盟的''零坐标''，到底是什么？\"

林野摸出道尺，尺尾的刻痕里嵌着马赛红绳、祖鲁牛骨、坦桑尼亚红土。他望着远处延伸向草原深处的铁轨，那里有刚果（金）的铜矿在等待运输，有乌干达的咖啡在等待出口，有南非的黄金在等待流通。\"零坐标，\"他说，\"是土地的起点，是每个非洲人用自己的手，量出属于自己的公平。\"

图里似懂非懂地点点头。他转身跑向同伴，测量杆在手中挥舞，像一面年轻的旗帜。林野望着他的背影，突然想起三天前在部落里，基马尼长老说过的话：\"铁路不是铁轨，是大地的伤口；但当伤口被土地自己的手缝合，它就会变成生命的花。\"

此刻，夕阳把铁轨染成金红色。林野知道，这场关于铁路的战争远未结束，但这一次，非洲终于拿回了丈量自己土地的权利——不是用殖民者的尺子，不是用冰冷的数字，而是用土地的记忆，用本土的知识，用千万双沾着泥土的手，共同书写属于所有人的、有温度的历史。

而更重要的是，当\"自由轨距\"的星火在整个非洲大陆点燃，无数个像图里这样的年轻人，正握着测量杆，走向更辽阔的远方——那里有铁轨的延伸，有土地的呼吸，有属于非洲的、正在生长的未来。