瞬间一片空白，只剩下这三个字在脑海里疯狂回响。解码？自毁程序？这到底是什么意思？难道说，他刚才无意中触发了隐藏在钢轨晶格中的某种加密机制，而现在，这个机制正在自我销毁，并且只有三分钟的时间来“解码”或者……读取其中的信息？

“180秒……”林野的目光扫过墙上的挂钟，指针正指向上午10点17分。一个数字突然跳入他的脑海——秒。他想起刘成的日程表，那位一丝不苟的总工程师，每天上午10点17分，会准时在他的办公室签署一份名为“技术复核文件”的文件，而这份文件的签署时长，恰好是三个小时，也就是秒。

秒……180秒……除以180，等于60。180秒，正好是秒的六十分之一。

“倒计时与签署时长换算……”林野的手指在桌面下意识地轻叩，急促而有力，“3小时等于秒，180秒是它的1/60。难道……这倒计时和签署时间有关？”

，！

他的话音未落，就被一声脆响打断。那声音清脆而尖锐，像是玻璃碎裂的声音，又像是某种精密仪器内部零件断裂的声响。林野和小李同时循声望去，只见钢轨试样的表面，原本干燥的金属光泽下，突然渗出了一滴淡蓝色的液体。那液体像是有生命般，在灯光下泛着一种诡异的幽光，如同传说中的量子墨水。

林野的心脏猛地一跳，他凑近观察，发现那滴蓝色液体并没有滴落，而是沿着钢轨试样表面那些被超声波激发出来的、刚刚显现的衍射条纹的方向，缓慢而坚定地流动着。它像是被某种无形的引力牵引，沿着“k78-237=data”这几个字符的边缘蜿蜒前行，最终在等号“=”的右下方汇聚成一枚微型齿轮的形状。

微型齿轮？林野的呼吸再次停滞。他仔细辨认那齿轮的形状，越看越觉得熟悉。那齿轮的齿数、比例、甚至边缘的细微处理，都与omega公司总部大楼外墙上的那个标志如出一辙！那个标志，他曾在行业杂志上见过，也曾从刘成偶尔的提及中得知，那代表着omega公司引以为傲的尖端技术。

“它在绘制地图。”林野的声音发颤，带着一种难以置信的恐惧。他几乎是本能地抓起工作台上的一盏紫外线灯，那灯平时是用来检测某些特殊标记的。他打开开关，将紫外线灯照射在钢轨试样的表面。

蓝色的液体在紫外线灯的照射下，立刻发生了奇异的显影。原本只是沿着晶格衍射方向流动的液体，此刻竟排列成了一幅诡异的波形图。那些原本看似随机的液滴轨迹，此刻竟清晰地排列成了兰星线铁路的地形剖面图！每一个波峰，对应着一个被标记为“合格”的焊缝位置；每一个波谷，则对应着一个被忽略的、或者被刻意隐瞒的潜在风险点。

兰星线……林野的喉咙发紧，一股寒意从脚底直冲头顶。三个月前，这条连接东西部重要城市的高速铁路线上，发生了一起震动全国的列车脱轨事故。官方的通报简洁而模糊，只说是“因钢轨疲劳断裂导致”，事故原因被迅速定性，责任被归咎于天灾人祸。但当时，林野作为铁路局聘请的第三方检测顾问，曾亲自到过事故现场，并且在沿线其他区段，发现了多处类似的、被他标记为“需立即更换”的轨头核伤。然而，当他将检测报告提交上去后，却收到了来自总工程师刘成的一纸审批文件，将那些“需更换”的标记，全部改成了“合格”。

那些被刘成一笔带过的“合格”，此刻竟然以这种方式，被“绘制”在了钢轨的表面？这到底是巧合，还是……某种蓄意的预告？

“林工！还剩90秒！”小李的声音带着哭腔，他看着电脑屏幕上不断跳动的倒计时，手指悬在关机键上，却迟迟不敢按下。他知道，一旦关机，或许就再也找不到这些线索了，但如果不关机，这诡异的程序会不会对探伤仪，甚至对实验室造成不可预知的损害？

林野的额头渗出冷汗，汗水滑过他的脸颊，冰凉地滴落在工作台上。他的目光死死盯住屏幕上那些不断涌现的字符和图像，心脏在胸腔里疯狂地跳动，几乎要冲破胸膛。他看到了那些被篡改的数据，看到了那些被销毁的报告，看到了那个笼罩在他职业生涯上的巨大阴影，此刻都在这蓝色的荧光中无所遁形。

“数据谋杀：用原子排列伪造安全，用审批文件掩盖真相。”一个声音在他脑海中响起，那声音冰冷而清晰，像是在对他，也像是在对整个行业，发出最严厉的控诉。

“不！”林野猛地抬起头，他的目光锐利如鹰，“这不仅仅是数据谋杀，这是……这是用生命在赌博！”