正发出沉闷的嗡鸣，像一头被囚禁的野兽，在黑暗中低吼着，贪婪地啃噬着传感器里那点可怜的贵金属。

老周那句警告，如同阴冷的鬼魂，在耳畔低语回荡：“你小子，走的是赵老头的老路啊！当年他举报设备回扣，结果呢？被扣个‘技术事故’的帽子，最后……” 林野握着离心机控制杆的手，猛地一抖，仿佛被针扎了一下。但下一秒，那颤抖便被一种更深沉的东西压了下去——那是生活早已在他身上刻下的、一层厚厚的麻木与伪装出来的镇定。

他忽然停住了手上的动作，所有的注意力都死死钉在离心机转筒的出口。那里，几粒细小的金粉正缓缓析出，在惨白、破碎的月光透过仓库顶棚缝隙洒进来时，泛着一种诡异而致命的光泽，如同来自深渊的诱惑，闪烁着不祥的魅惑。这些传感器，本该被投入熔炉，化为乌有，此刻却成了他那个摇摇欲坠的攒钱计划里，那笔额外的、带着血腥味的“风险对冲基金”——整整五百元。他心如明镜，自己正踩在一条细如发丝的钢丝上，脚下的不是云端，而是万丈深渊，稍有不慎，便是粉身碎骨。但为了那个遥不可及的目标，为了那一点点可能在灰暗中燃起微光的希望，他别无选择。

当风声渐紧，工区开始悄然追查设备流失时，林野的心跳几乎要撞碎胸腔，恐惧像冰冷的藤蔓，瞬间缠住了他的四肢百骸，勒得他几乎窒息。夜色更浓，雨势不减，他深吸一口气，将最后几个拆解过的传感器小心地沉入墙角那个肮脏的排水沟。他看着它们被汹涌的泥石流裹挟着，翻滚着，最终消失在黑暗尽头——那正是赵叔长眠的西山隧道方向。那一刻，他仿佛看见赵叔那张布满皱纹却依然温和的脸在雨幕中浮现，仿佛听见他带着浓重乡音的叮嘱：“小心点，别学坏……” 赵叔啊……他不知道自己这条路是对是错，前路被浓雾笼罩，伸手不见五指，但他已经像一艘被风暴卷离航线的船，再无回头之路。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

次月发薪日，当那一串跳动的数字在atm屏幕上亮起，终于突破了六位数时，林野站在冰冷的机器前，感觉整个世界都安静了。解脱？后怕？酸楚？还是一种难以言说的、掺杂着苦涩的甜？五味杂陈在胸腔里翻滚，堵得他几乎喘不过气。他忽然想起那张被汗水反复浸透、边缘还带着干涸血迹的火车票，那曾经是他逃离此地的唯一念想，票面上“新生”二字像一枚生锈的钉子，扎在记忆里，闪烁着遥不可及的光。只是这次，他终于攒够了钱，那张通往真正“新生”的车票，已然握在手中，触手可及。

工区宿舍的墙上，那张被他反复修改、标注得密密麻麻的《攒钱作战图》早已不见了踪影，取而代之的是一本崭新的《设备检修流程图》，像一层新的墙皮，试图覆盖住旧日里那些隐隐作痛的疮痍。林野将道尺熟练地插进工具包，包底深处，压着赵叔留下的两件遗物：半截铁镐，冰冷坚硬，上面刻着“007”的编号，那是赵叔在铁路线上奋斗过的印记；还有一本被翻得卷了边、页脚磨破了角、纸张泛黄的《铁路工人权益手册》，上面有赵叔曾经用红笔勾画、批注的痕迹，记录着他为了维护工人权益四处奔走的足迹。远处，沉闷而悠长的列车轰鸣声穿透雨夜传来，那声音仿佛带着某种穿透力，既是时代的滚滚车轮声，又像是一种无声的承诺，在黑夜里回荡。

他下意识地摸了摸腰间那台崭新的全站仪，冰冷的金属触感让他瞬间清醒。他忽然明白了赵叔常说的那句话：“真正的道钉，不是钉在钢轨上，是钉在人心里的。”未来的路还很长，或许依然泥泞，依然布满荆棘，但他已经不再是那个只能计算着生存基线的、卑微的林野了。他缓缓挺直了有些佝偻的脊背，胸膛里有什么东西在悄然生长。抬起头，他的眼神里，那点因长久压抑而黯淡的光，似乎又重新亮了起来，变得更加坚定，更加明亮。

喜欢钢轨上的五年：三千到存款五十万。